Mamma, ho freddo!

Il primo sole di primavera scioglie in gocce di rugiada le campanule e i narcisi; belli ma senza
profumo! E’ un anno che Karol non ci parla E' un mese — e non lo sapevo - che Tommy osserva
scorrere lento il fiumiciattolo, cercando con gli occhi di stelle la barca della sua mamma,
laggiu...oltre gli arbusti sui quali piove I'immensita del cielo. E cori di angeli lo invitano a cantare,
a giocare, a sognare.... e il vento copre il fruscio della voce del mondo e I'eco del nostro richiamo
non gli arriva. Ne' alui, piccolino, ne’ aKarol lassu...troppo lontano.

Oggi, a Napali, e scoppiata I’ estate. Ho sudato sotto il velo della lana cotta. Rigogliosi e quasi gia
appassiti trionfavano sul grigio dell’ asfalto, stagliati sotto I’ azzurro del cielo, spontanei e variopinti
fiori di campo...che mi hanno acceso il cuore ala bellezza. Alla speranza.

Al tramonto, il buio e calato come sempre, anche su quegli occhi di stelle che da un mese ninnavo
nel pensiero e...nel desiderio di essergli anch’io un po° mamma. Avevo raccolto sassolini... dolci
confetti, per darglieli come a Pollicino, perché rifacesse a ritroso la via di casa su quelle gambine
malferme, orientandosi con le stelle, fissate da quegli occhi di stelle....Mi sono ritrovata anch’io
piccola e indifesa, un brivido sotto pelle, uno spezzarsi del fiato, un’incredibile voglia di chiudere
gli occhi e piombarmi nel sonno piu profondo, dimentica di umanita e di cose del mondo. Ho
abbozzato una ricerca di tepore verso I'esterno, al mondo...cercando conforto e calore, bambagia
sulla quale riposare quel senso di sconforto, di presagio, di imminente naufragio....Non ¢ era nel
mio cielo piu visibile una stella...e quegli occhi di stelle che da un mese portavo nel cuore hanno
preso ad allontanarsi, risucchiati dall’ alto...sempre piu in ato....nell’immane di uno strato di cielo
irraggiungibile, non piu sondabile....E’ calata la notte insieme al sipario sulla speranza. Di quegli
occhi di stelle hanno trovato sul fiume solo il ricordo.

Mamma, ho freddo!...Credevo d’'aver visto gia tutto il male del mondo, dopo Mhanattan, dopo la
scuola d’Ossezia, dopo i carrarmati in piazza a Pechino...la strage di bimbi di foca in Canada ed i
canili-lager nostrani... Ho iniziato a battere i denti. Lo sguallore, la mostruosita, I’ orrendo mi
gravano sul petto e m tagliano il respiro. In tivvl la campagna elettorale, le veline procaci e
scollacciate; sul tavolo la cena preparata con perizia e che finirain pattumiera....Lui, che non vuole
venir meno a suo requisito maschile...eppure gli ho visto scintillare negli occhi due fondi di
bicchierino di vodka ed ha giustificato d’ essere stato troppo a computer, pur di non ammettere che
sta, come me, piangendo... Mamma, ho cinquant’anni ed ho freddo! Vorrei il tepore del tuo scialle
che sa di naftalina, un tuo sorriso, finalmente...mamma scampata alle foibe quel di... e che non sai
ancora sorridere e rassicurare... Ho freddo...ho il buio dentro...non vedo...e Tommy sul fiume mi
trapanail cervello....e penso ai suoi genitori, a suo fratello,..a Dio ed a Karol che chissa dov’ erano,
quel giorno in cui nutrivo speranze....Mamma, ho freddo....Vorre dirlo anche a miafiglia, perché
mi coccoli un po’, facendomi da mamma....ma € lontana, in un’atra citta e, sapendo di Tommy,
forse ora ha freddo anche lei quanto me e stringe a petto il suo minuscolo volpino.... E mi chiedo,
torturandomi, da quale pianeta io sia scesa quaggiu, in questa valle di lacrime e di orrore, a che
razza appartengo, da quale dimensione provengo...se questa € I’Umanita cui appartengo, come mi
dicono la carta d'identita e la scheda elettorale, la tivvu accesa su un paio di occhi di stelle...ormai

L’ignorante delinquente che per paura di svelare ala luce il suo crimine in atto ha spento la luce di
quegli occhi di stelle...il VIGLIACCO... dallo schermo persevera nella sua menzogna...e mi
chiedo se la BESTIA € Umanita, se anch’io ne faccio parte, o se I’Umanita & un’ utopia, una fiaba,
una leggenda. L’ignorante appare fragile...eppure reca il GENIO del mele in se'...e senz’ atro piu
forte di me. Da un mese persevera nella menzogna. ...abbracciando nel talamo sua moglie, baciando
per la buonanotte il suo bimbo di sai anni, canzonando con gli amici a bar...magari anche un
tressette. .. sgorgando accorati appelli perché i demoni liberino da prigionia quegli occhi di stelle.....
Mamma, ho freddo! Se questa € I’'Umanita , non € il mio mondo. Mi dimetto dal genere umano.
Non ho piu rivendicazioni, risate, lacrime....sentimenti da condividere. Non voglio condividere piu
nientel



Vorrel andare a ninnare quegli occhi di stelle e stringere a petto i suoi genitori ed il fratello.

Ho freddo! Solo il mio cane ha capito, senza sapere, e mesto mi s accoccola sulle ginocchia e, con
il fiato mi dona tepore. Ho inteso; sono della razza del cani!...Quale fallace conforto, in questa
notte senza occhi di stelle, sapere che non appartengo agli Uomini!

Marina Salvadore (A.D.2006-04)

Nellanottetral’l eil 2 aprile ...cosi, d'istinto, per i bambini traditi e per gli adulti che non
vogliono crescere. Per il cucciolo Tommy e per Karol. Per I'Umanita che ha perduto se stessa.




